Freitag heißt Freitag
Vier Wochen zuvor hatte Karl ihn angerufen. Chris war gerade dabei gewesen, eine Aufnahme zu exportieren. Der Fortschrittsbalken stand bei achtundachtzig Prozent und bewegte sich nicht mehr.
„Nur bis Freitag“, hatte Karl gesagt.
Der Kühlraum war ausgefallen. Eine größere Veranstaltung stand bevor, bereits bezahlte Ware drohte zu verderben. Der Techniker konnte sofort kommen, wenn eine Anzahlung geleistet wurde. Karl sprach schnell, ohne die Dringlichkeit zu betonen. Er konnte das. Ein Problem erzählen, als habe es sich im Grunde schon erledigt, sobald man ihm eine kleine Sache ermöglichte.
Chris hatte die Überweisung gemacht. Viertausendachthundert Euro. Er hatte Karl gebeten, ihm die Summe und den Rückzahlungstermin kurz zu bestätigen. Die Antwort war in zwei Zeilen gekommen.
Danke dir. 4.800 am Freitag zurück.
Chris hatte sie gespeichert. Ein Vorgang unter vielen, damals.
Am Freitag erklärte Karl, der Veranstalter habe seine Rechnung noch nicht beglichen. Am folgenden Freitag gab es ein Problem mit der Bank. Danach war Karl telefonisch schwer erreichbar. Seine kurzen Nachrichten enthielten zunehmend weniger Zahlen.
Chris wollte weder Karls Betrieb führen noch jeden Abend prüfen, ob dort genug Gäste saßen. Er wollte das geliehene Geld zurück. Es war für einen Videodreh vorgesehen gewesen. Inzwischen hatte er den Termin einmal verschoben und die erste Rate aus einem anderen Budget bezahlt.
Am Mittwoch hatte Karl dieses Treffen vorgeschlagen.
Im hinteren Raum schob Nora nun ein Blatt über den Tisch.
Oben standen Chris’ Name und die Summe. Darunter mehrere Zeilen, die er zunächst für einen Zahlungsplan hielt.
Es war eine Verzichtserklärung.
Er las sie bis zum Ende. Dann drehte er das Blatt um, als könnte auf der Rückseite der eigentliche Vorschlag stehen.
„Warum?“, fragte er.
Nora nahm das Papier nicht zurück. „Damit der Betrieb einen neuen Anfang bekommt.“
Karl rieb mit dem Daumen über den Rand seines Glases.
„Alle müssen jetzt ein Stück entgegenkommen“, sagte er.
Chris sah ihn an. „Wer ist alle?“
Karl antwortete nicht sofort. Nora tat es auch nicht. Zum ersten Mal seit Chris eingetreten war, schien das Schweigen nicht vorbereitet.